去年休赛期的一次新闻发布会上，记者提问热火背后真正的“BOSS”帕特·莱利，是否有彻底退休的计划时，这位曾经英俊倜傥、迷倒80年代好莱坞的“神算子”依旧操着他独特的、沙哑的、略带卷舌的口音悠悠地说道：

“我 今年77了，但我保证做俯卧撑一定比你多！”

关于帕特·莱利，年轻一代的球迷已经很少清楚有关他的传说了。

(资料图片仅供参考)

①他是湖人“Showtime”王朝的缔造者，带着魔术师和天勾在八十年代拿到了四个总冠军。

②在上个世纪的NBA，他是唯一和“禅师”齐名的“神算子”。是融合了杰里·韦斯特（湖人传奇总裁）的经营和霍尔兹曼（尼克斯功勋主帅）的执教。

③他是NBA最帅的主教练，也许只有里克·皮迪诺可以相提并论。

在八十年代的好莱坞，梳着标志性“大背头”的他是众多好莱坞女星的梦中情人。

④最重要的是，他是一位终极赢家。

近半个世纪以来，除了被迈克尔·乔丹统治的九十年代，他每个十年都有总冠军入账。（1972年作为球员、82、85、87、88年作为教练在湖人、2006作为教练、2012、13作为总裁在热火）。

甚至他率领的尼克斯是九十年代季后赛中从乔丹手里拿到最多季后赛胜利的球队，而为了表示对乔丹的尊重，他执掌热火后甚至退役了23号球衣。

而在昨天当热火客场击败他的宿敌凯尔特人，进军总决赛后，帕特·莱利作为球队总裁又创造了一个可怕的纪录：

他的整个职业生涯一共19次打入总决赛（球员3次、教练10次、球队总裁6次），整整占了76年NBA历史上的1/4！

而且他还是NBA历史上唯一以球员、主教练、球队总裁都获得过总冠军戒指的传奇。

一句话，终极赢家！

但今天，我们只想讲讲他和迈阿密热火的故事。

1988年成军的热火，是NBA最近几支加入联盟的球队。

与他时间相近的几支球队，猛龙一次总冠军、魔术两次总决赛，黄蜂、灰熊、森林狼、鹈鹕等连分区冠军都没有拿到过。

而建队仅35年的迈阿密热火，已经7次进入总决赛，三次获得总冠军（今年还未确定）。

这其中最重要的原因就是，热火聘请了帕特·莱利。

1988-89赛季才加入联盟。他们的老板米奇·阿里森是全世界有名的航运大亨，世界上最大的航运公司Carnival的拥有者，旗下拥有多艘全球著名豪华游轮和经典航线。

在建队前几年，他们得到了扎实的两双中锋塞卡利、神射手格伦·莱斯。

但相比连拿两个顶级新人（鲨鱼+哈达威），建队六年就杀进的奥兰多魔术，当时的迈阿密热火在东部还是可有可无的存在。

但很快，他们就等到了机会。

1995年帕特·莱利在尼克斯待得越来越不愉快，在乔丹退休的两年黄金期，他没有率领球队拿到总冠军。

1994年总决赛先输火箭，1995年东决又输给了米勒的步行者。

这位八十年代湖人“Showtime”王朝的设计师，又在九十年代打造了铁血尼克斯的指挥官，当时联盟最成功、也最帅气的主教练，受到了“穷凶极恶”的纽约媒体铺天盖地的批评。

于是1995年在阿里森的诚挚邀请下，莱利加盟了迈阿密热火。不仅是执掌教鞭，更是取得了仅次于阿里森的生杀大权。

球队的总经理是兰迪·普方德，莱利在湖人时的助理教练。

而莱利很快就给球队带来了惊喜。

他赛季中期送走了球队老大格伦·莱斯，从夏洛特黄蜂换来了当时四大中锋之外最好的中锋、硬汉阿朗佐·莫宁，他也是热火历史上真正意义上的第一位传奇巨星。

自此以后热火就成为了东部最强硬热血的球队，莫宁、蒂姆·哈达威、马什本、而且他们和莱利老东家尼克斯的比赛成了联盟最火爆粗鲁的对抗，打架反而超越了比赛本身。

范甘迪被当拖把、黑八奇迹… 当时的热火Vs尼克斯几乎可以算作90年代nba硬派风格的范本。

但随着2000年莫宁因为肾脏疾病接受肾移植手术，莱利的热火一期宣布彻底熄火。

他们离冠军总还是差一步，前有乔丹君临天下，后有邓肯、奥尼尔这样的巨兽又迅速接棒，而热火的莫宁跟这些怪物终究是差了些档次。

手握五枚总冠军戒指的莱利，当然知道在NBA夺冠的终极密码——超级球星。

当年他手里有魔术师、天勾和詹姆斯·沃西，为自己带来了四个总冠军。到了热火，他也要拥有自己的魔术师。

于是在2003年，他等到了德韦恩·韦德。

当他获得了这位21世纪仅次于科比·布莱恩特的得分后卫时，他知道自己的夺冠战车又可以隆隆启动了。

2004年，他又趁着湖人“OK组合”的矛盾不可调和，趁机用奥多姆、卡隆·巴特勒和格兰特换来了仍在巅峰末期的大鲨鱼。

一系列操作不仅让那几年的热火拥有了联盟最高的关注度，而且扎扎实实地成为了总冠军的有力争夺者。

2006年，他们在先输两场的情况下连赢四局，击败达拉斯拿下了队史第一座总冠军。

同时年仅24岁的韦德，贡献了总决赛历史上最具个人英雄主义的表现之一。

然而除了韦德，那支球队里的奥尼尔、佩顿、沃克、白巧克力都是巅峰已过、只是为了总冠军再热血一次。当真正拿到冠军后，他们的热情和心气也一落千丈。那支热火第二年就被首轮横扫，同样是历史第一家。

于是再次开始重建。

当时莱利把主教练位置传给了在球队工作多年、从录像分析员干起的斯波尔斯特拉，一个从未有过主教练经历的年轻教头，自己退居幕后，运筹帷幄。

莱利一边让韦德苦苦支撑球队，一边清理着薪资空间，准备下一个猎物。

他和联盟绝大多数总经理，都在等2010年的夏天，那条自由市场上最大的鱼——勒布朗·詹姆斯。

后来我们都知道，勒布朗不但来了，而且还带来了克里斯·波什。而他们组队的方式也彻底改变了历史。

于是后面四年，四进总决赛，两个总冠军。

热火在建队25年的时间里，已经拿到了三座总冠军，在当时仅次于湖凯、公牛和马刺，历史第五。

帕特·莱利，功不可没。

2014年，当勒布朗再次离开，他们也没有颓废。在克里斯·波什遭遇血栓疾病提前退役、韦德出走的情况下。他们依旧没有远离季后赛。

2017年首轮第14顺位选中阿德巴约，2019年首轮第13顺位拿下泰勒·希罗，接着在那一年签下自由球员吉米·巴特勒。

自此新一代热火再次启航。

之后的四年里他们三进东决、两进总决赛。

特别是今年一路黑八干掉两大热门雄鹿和凯尔特人，以及老对手纽约尼克斯，再一次震惊了联盟。

而战绩突出的同时，他们独特而深厚的球队文化更让人惊喜。

从莱利接手，球队第一任超巨、即将接手总经理职务的阿朗佐·莫宁开始， 这就是一支硬到骨子里的球队。

莫宁当年为了出场打球，经常服食止痛药，最终导致肾脏出现疾病。而在他经历过换肾手术后，依然坚强归来，作为奥尼尔的替补拿下了2006年总冠军，夺冠的第六战，35岁的他拿下了8分6板5次盖帽。他那句“我绝不允许自己被担架抬下场”更是让他的硬汉气质展露无遗。

韦德整个职业生涯都只带着一个半的半月板打球，膝伤始终是他的心头大患。但直到2013年，他在为球队奋战十年后，才让人们意识到他的膝盖已经是多么的脆弱不堪。

在热火的15个赛季里，他没有一年是队中挣得最多的球员，但若论谁为这支球队奉献最多，没人会忘了韦德。

以及勒布朗，之所以在2014年选择离去。很大程度上是与球队的建队文化产生了分歧。

这里是一个在训练场上玩命、鼓励任何替补向老大们发起冲击的地方，而勒布朗习惯于一人操持大局，成为绝对的权威。

你能想象在湖人哈姆教练对他扔战术板，板凳末端的替补说“我要踢你的屁股”？

道不同，不相为谋。

而2019年莱利签下巴特勒，21年又提前与他续约到25-26赛季。同样是看中了巴特勒体内的这种品质。

这是个底层球员出身，硬是靠自己的玩命打服所有人，终成为联盟响当当巨星的狠角色。

在他的带领下，热火成为了全联盟成功得最独特的球队。

两位总冠军级别的全明星球员凯文·乐福和凯尔·洛瑞，一个是每场只打十几分钟、撑点轮换时间的“假首发”，而洛瑞如今已经直接化身“板凳匪徒”，给文森特和斯特鲁斯打替补。

身价上亿的全明星在打替补轮换，看着场上一群落选秀（马丁、斯特鲁斯、文森特）和双探花们厮杀，这种奇景只能在迈阿密热火看到。

这支球队真正神奇之处在于，他们是一支真正的“平民球队”，依靠集体的力量与对面的明星球员抗衡，缺了谁都无所谓。

克莱布·马丁、文森特、斯特鲁斯这些落选秀今年被人一次性记住。

他们缺了谁都可以和对手打得有来有回，因为在这里不会因为单个人的缺阵而放弃对胜利的向往与拼搏，这才是真正的团队篮球。

帕特·莱利又成功了。

无论他今年能否再获得个人NBA生涯第九枚总冠军戒指，如今迈阿密热火的建队理念和球队文化都能够给人带来深度的思考。深深影响今后NBA的发展。